Smreka pjeva drugačije od bukve kada je dodirne pila, a hrast nosi tišinu koja traje stotinama godina. Majstori promatraju boju bjeljike, gustoću godova i miris svježe rascijepljene jezgre. Znaju koje drvo najljepše škripi pod blanjom, koje bolje drži klin, i koje podnosi suhi alpski vjetar. Takva opažanja nisu slučajna, već sklop znanja, terenskog iskustva i šumskih priča prenesenih kroz obitelji, cehove i duga popodneva uz vatru.
Pravi trenutak sječe mjeri se hladnoćom zraka, nebeskim ciklusima i suhoćom vjetra koji spušta vlagu u stablima. Zimi sječeno drvo mirnije sazrijeva, sporije puca i zahvalnije se suši. Neki majstori slijede stara pravila o mjesečevim mijenama, osluškujući tradiciju koja je sačuvala kuće i mostove. Kada deblo odmori, njegov napor popušta, vlakna se smiruju, i daska dobiva strpljiv karakter. Tako nastaje materijal koji oprašta sitne pogreške ruke.
Prije svakog reza promatra se trag zvijeri, nagib tla i put kojim će se korijen opet obnoviti. Tradicija ne priznaje brzu dobit koja osiromašuje šumu, jer bez izvora nema zanata. U planiranju sječe ostavljaju se mlada stabla zaštitnici, čuvaju se potoci od blata, a staze se označuju tako da sutra opet nose ljude. Tišina šume nije prazna: ona uči strpljenju, mjeri korak, i vraća odgovornost svakom tko u nju uđe s pilom i nadom.
All Rights Reserved.